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Η ζωή απέναντι από τον Παρθενώνα
Πρόσωπα του διεθνούς τζετ σετ και κακοφορμισμένοι υπάλληλοι 
συναντιούνται σε ένα υπερπολυτελές ξενοδοχείο της Αθήνας για 
να συγκατοικήσουν αντιθετικά σε ένα πολυψωνικό μυθιστόρημα

ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Ι
στορίες καθημεριγής ανθρωπιάς ξετυλίγει 
με τα πεζογραφικά της βιβλία (διηγήματα, 
νουβέλες και μυθιστορήματα) η Λουκία 
Δέρβη, και προς την ίδια κατεύθυνση κινεί
ται και με το καινούργιο της μυθιστόρημα, 
μόνο που αυτή τη φορά ό,τι γίνεται, γίνεται με 
πολύ διαφορετικό τρόπο, μεταμορφώνοντας σε 

ένα είδος περιστρεφόμενης θεατρικής σκηγής τον 
χώρο εντός του οποίου τοποθετούνται τα πρόσω
πα και η δρόση. Η σκηγή είναι ένα υπερπολιπελες 
ξενοδοχείο της Αθήνας με θέα την Ακρόπολη (δεν 
υπάρχει κανένας λόγος να ψάξουμε την πραγμα
τική του αντιστοιχία), όπου συρρέουν Ελληνες 
και ξένοι υψηλών εισοδημάτων: ένας ετερόκλη
τος χορός διάσημων ηθοποιών, επιχειρηματιών, 
υπαλλήλων διεθνών εταιρειών, παραδοσιακών 
πλουσίων, αλλά και πιθανών μαφιόζων.
Η σκηνή του ξενοδοχείου είναι περιστρεφόμενη 
γιατί καθώς περνάμε για λίγο από πρόσωπο σε 
πρόσωπο, παρακολουθώντας ένα στιγμιότυπο ή 
μια λεπτή φέτα της ζωής του, η αφήγηση επανέρ
χεται εν κύκλω αργστερα στην περίπτωσή του, για 
να τη συνδέσει χαλαρό με τους υπόλοιπους ήροοες 
(προηγούμενους και επόμενους) και να σχηματίσει

μια αλυσίδα αποσπασματικής ακολουθίας. Και αν 
μιλώ για θεατρικό χαρακτήρα της σκηγής, είναι 
επειδή ο λόγος δίνεται για μεγαλύτερα ή μικρό
τερο διαστήματα σε πρωταγωνιστές και κομπάρ
σους, γεννώντας μια εκτεταμένη πολυφωνία στο 
εσωτερικό της οποίας η κοομωδία ισορροπεί με το 
δράμα. Τα ξενοδοχεία είναι ιδανικοί χώροι για 
τέτοιες πολυάνθρωπες συνευρέσεις και το ξενο
δοχεία της Δέρβη αποτελεί, μεταξύ άλλων, έναν 
υποδοχέα έντονων ταξικών αντιθέσεων. Από τη 
μια πλευρά βλέπουμε τους εύπορους ενοίκους 
και την κατασπατάληση του χρόνου τους στις 
υλικές απολαύσεις που αφειδώς προσφέρει το 
χρήμα, ενώ από την άλλη η προσοχή μας συγκε
ντρώνεται, με την παρότρυνση του τριτοπρόσω- 
που, αντικειμενικού αφηγητής στον εργαζόμενο 
πληθυσμό του ξενοδοχειακού συγκροτήματος 
και στις καθημερινές του έγνοιες: στην οικονο
μική ανέχεια και στα χρέη του, σας ματαιωμένες 
φιλοδοξίες του και στους βαθύτερους φόβους 
του, αλλά και στις μικρές, αδιόρατες χαρές του 
ή στα σφοδρό ερωτικά του πάθη.
Ο Παρμενι'ων, η Θέκλα, ο Μάκης και η Χαρούλα 
είναι τα πρόσωπα που θα αποσπαστούν από το 
πολύβουο πλήθος που κυκλοφορεί στο ξενοδο
χείο για να αναλάβουν πρωταγωνιστικό ρόλο:
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έρωτες με παθιασμένη ανταπόκριση ή με μηδενική 
επιτυχία, αγότιες με ανεκπλήροπές προσδοκίες, 
διασταυρώσεις που θα αποδειχθούν μοιραίες ή 
που θα καταλήξουν στον γκρεμό, ανταγωνισμοί 
ανάμεσα στους αρσενικοός και απατηλές συναι
νέσεις μεταξύ των θηλυκών, τροχιές που πρώτα 
αποκλίνουν και ύστερα ταυτίζονται με τον πιο 
απόλστο και καταλστικό τρόπο, αλλά και δια
δρομές που εν τέλει δεν θα συμπορευτούν και 
δεν θα συγκατοικήσουν ποτέ. Κι όλα αυτά μονι- 
μως μπροστά στο θέαμα της παρέλασης και της 
προέλασης των υπερπρονομιούχων ενοίκων, που 
προσπερνούν τα πάντα με ένα αδιάφορο νεύμα. 
Οπως κι αν έχει, σκοπός της Δέρβη δεν είναι να 
φέρει σε κάθετη, μονόδρομη αντίκρουση πληβεί
ους και ισχυρούς, προτιμώντας να παραμείνει σε 
διακριτικούς υπαινιγμούς, εμποτισμένους, όπως 
το έλεγα και πρωτύτερα, με ένα πνεύμα μετριοπα- 
θοός σάτιρας. Κι εδώ ακριβώς αποκτά τη μεγαλύ
τερη αξία της η δουλειά της, που αποτυπώνει έναν 
κόσμο οξύτατης κοινωνικής σύγκρουσης, χωρίς 
να μετατρέπεται σε εγχειρίδιο ταξικής πάλης. Και 
εκείνο που πραπίστως βοηθάει τη Δέρβη να μην 
παγιδευτεί σε ένα δυαδικό σχήμα είναι η προω
θημένη εξατομίκευση των πρωταγωνιστικών της 
χαρακτήρων, η ικανότητά της να τους προικίσει με 
σοβαρές αρετές και προφαγή ελαττώματα, απο- 
φεύγοντας τον εγκλωβισμό τους στο οποιοδήποτε 
μελόδραμα. Οι προσεκτικές γραμμές, άλλωστε, με 
τις οποίες έχουν σκιτσαριστεί όσοι περιβάλλουν 
τους κεντρικούς ήρωες (άλλοτε αρκετά κοντά 
τους και άλλοτε σε μεγαλύτερη απόσταση) υπο
δεικνύουν εναργέστερα την περιπλοκστητα των 
εικόνων που αντλεί το βιβλίο από την Ελλάδα 
της δεκαετίας του 1990, όταν οι σημερινές μας 
πολώσεις έμοιαζαν περίπου αδιανόητες.
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